

## 白衣作画青春为章

□ 物理科学与技术学院 刘佳彤

当那套素净的白色运动服发到手中时,它像一卷未经渲染的宣纸,平静地预示着一段不同寻常的时光即将开启。没有迷彩的棱角与飒爽,这抹白色,以其独有的柔和与明亮,成了我们这场青春洗礼的独特底色。

日头升起,训练场便是我们的画布。站军姿,是落下的第一笔。身体绷紧如弦,阳光毫无遮挡地倾泻而下,在我们白色的“画布”上,汗水开始悄然作画。先是后背悄然晕开深色的云团,继而前胸也泛起潮意。这不再是普通的衣物,它成了我们努力最直观、最忠诚的记录者。每一次肌肉的微颤,每一次呼吸的调整,都被它无声地承载。

起初,疲惫是主旋律。时间在酸胀的腿脚间缓慢爬

二零二五年九月十七日,河北科技师范学院全体大一新生开启了为期十四天的军训生活。

去年我体验,今年我观看。早上,晨光刺破暗夜,洒下千万金黄,至此天光大亮。风拂山岗,携带丝丝清凉;鸟瞰大地,一展歌喉高亢。操场上,数千名学生齐踏步,如同大地的心跳,预示这次青春的淬火,即将开场。

我在操场周边闲逛,看着这些满怀炽热的少年们,想到了去年的自己,也曾将汗水与呐喊深深烙印在这片土地上。正出神时,心底那片装着家族记忆的海洋,忽然翻涌起来,将我轻轻裹住。

我的祖父爱唱歌,他生前最喜欢的一首歌是《我爱你中国》。可能是从小耳濡目染,我的父亲在十八岁时进入军营,成为一名装甲兵。他退伍后,总会和我讲一些军营里的故事:拉练时磨破的鞋,暴雨中站过的岗,战友间递过的半块干粮……这些苦与乐,连同那些照片和徽章

青春里的一堂成长课,九月的阳光仍带着盛夏的炽热,当军训服套在身上,当嘹亮的军号在校园响起,我的大学军训生活正式拉开序幕。起初,我对军训满是忐忑——担心烈日下的暴晒,害怕高强度的训练,可十四天的时光走过,这段经历却成了我青春里最珍贵的印记。

站军姿是军训的第一课,也是最磨人的一课。“两肩后张,收腹挺胸,目光平视前方”,教官的指令清晰有力。十分钟过去,汗水便顺着额角往下滴,痒得难受却不能擦;二十分钟后,双腿开始发麻,像灌了铅般沉重。我无数次想偷偷活动一下,可看到身边同学笔直的身影,看到教官黧黑脸上严肃的神情,又咬牙坚持下来。原来“坚持”从不是一句口号,而是在每一次想放弃时,咬着牙再多扛一秒的勇气。

队列训练远比站军姿复杂。齐步走时,要跟上队伍

行,思绪常常飘向远方阴凉的树荫。但变化,总在坚持中孕育。当杂乱无章的踏步声,经过千百次的锤炼,终于汇成一声沉重而统一的巨响——“咚”!当原本参差不齐的口号,凝聚成一股能撕裂空气的声浪,一种奇妙的共鸣在胸腔震荡。那一刻,我忽然懂了。我们不再是分散的个体,而是这片白色方阵中一个紧密相连的细胞。这统一的白色,消弭了彼此的差异,并铸就了共同的呼吸与脉搏。它像古时战士统一的甲胃,虽不耀眼,却标志着我们同属一个阵营,荣辱与共。

训练的间隙,是这幅动态画卷中难得的静帧。我们得以喘息,坐在发烫的地面上,低头便能看见白衣上沾染的尘土与汗渍。这些痕迹,非但不显狼狈,反而像一枚枚独特的勋章,诉说着刚刚过去的拼搏。这时,白色又像一方初锻的银坯,正在被烈日与汗水反复敲打,去除杂

## 百灵鸟从蓝天飞过

□ 财经学院 邢璐彤

一同被我锁进了记忆深处的那方玻璃柜,只可远观,不可近玩焉。

大一军训时,我只当是一次拙劣的模仿,一条每个大一新生的必经之路。可我错了。当我第一次站到操场上,当我喊出第一句口号,当我踢出第一个正步,心底的那方玻璃柜,破了。柜里的照片、徽章,混着细碎的玻璃,深深地扎进我的四肢,六腑,五脏。不疼,但很热。一腔热血涌出,是青春为家国作一段脊梁。我突然意识到,半个月的军训教的从不是“走对步子”这么简单,它是让我们尝过汗浸衣衫的黏腻后,懂得“汗浸征衣浑不怕”的无畏;是让我们熬过站军姿的酸痛后,炼出“风磨筋骨更刚强”的韧劲。这大概就是独属于中国人的“血脉觉醒”:总能在

## 把军训的日子折进青春的纪念册

□ 艺术学院 褚韵涵

的节奏,还要注意摆臂的高度和步幅的大小。一开始,我们的队伍总是参差不齐,脚步声杂乱无章。教官没有责备我们,而是一遍遍示范动作,耐心纠正每个人的姿势。休息时,同学们也主动互相提醒:“你的手臂再抬高一点”“脚步紧跟前面的人”。当我们终于走出整齐划一的步伐,听到脚步声汇成有力的“一二一”时,心中涌起的不仅是喜悦,更有对“集体”二字的深刻理解——一个人的优秀不算什么,一群人的并肩前行才更有力量。

军训的日子里,也藏着许多温暖的瞬间。训练中,有人因为低血糖头晕,身边的同学会立刻扶起,教官迅速拿来糖水。在休息期间拉歌时,各连队的歌声此起彼伏,平日里严肃的教官也会跟着我们一起哼唱,夕阳下的操场满是欢声笑语。这些瞬间像一缕缕微光,驱散了训练的疲惫,让我感受到了陌生校园里的善意与温暖。

质,增添韧性。我们彼此看着对方相似的模样,晒黑的脸庞衬得白衣愈发醒目,一种无需言说的战友之情,便在相视一笑中悄然流淌。

最让人期待的,是那场尚未到来的汇演。它如同这幅集体创作的巨画即将迎来的最后点睛之笔。我们所有的汗水,所有的磨合,所有的坚持,都是在为那一刻积蓄力量。想象着,在那一天,我们这片白色的方阵,将带着历练后的沉稳与锐气,步伐铿锵,口号震天,如同一个完整生命体,接受检阅。那将是我们的高光时刻,是这卷白色宣纸上最终呈现的、最雄浑有力的篇章。

军训尚未结束,结局仍待书写。这身白衣,介于最初的洁白与最终的饱满之间,一如我们的成长,正在进行,充满可能。它素朴,却足以映照青春的万丈光芒;它简单,却承载了纪律、团结与蜕变的全部重量。

白衣作画,青春为章。这段以汗水为墨,以意志为笔的时光,必将成为我们记忆里最纯粹、最明亮的一页。

某个瞬间,被祖辈、父辈的故事推着,读懂了“家国”二字的重量。

“少年负壮气,奋烈自有时。”操场上,这群“初生牛犊不怕虎”的少年们,把口号喊得震天响,把脚步踏得裂苍穹。毒辣的太阳被这雷霆万钧吓怕了,压城的黑云被这撼地穿云逼退了。一排排军姿凛冽成锋,一次次转身阵列旋移。看着看着,我的脑海浮现出去年军训的场景,与操场上的少年们交叠,重合。我忽然明白了祖父唱那首歌时眼角的泪,明白了父亲看阅兵时眼里的光。每一次拉歌,是向祖国表白;每一次训练,是为祖国炼钢。所谓“传承”——不过是一代又一代人把晚年的“想”,中年的“稳”和少年的“狂”贯穿成一条红线,紧紧围绕在世界东方!

最后,季秋望前,新丁演武,祈诸君于此一役,功成圆满,百炼成钢!

军训汇演时,同学们拿出最好的精神面貌,主席台上,校领导频频点头称赞;教官们则站在队伍旁,眼神中既有对学子们成长的欣慰,也有不舍,战术方阵的表演更是将汇演推向高潮。战术方阵的学子们模拟实战场景,卧倒、匍匐前进、战术突击等动作干脆利落,展现出顽强的战斗精神;这掌声不仅是对军训成果的肯定,更是对学子们顽强拼搏精神的喝彩。

军训汇演落幕,意味着军训生活正式结束,但这段时光里收获的纪律意识、集体精神与坚韧品格,将成为我们大学旅程中宝贵的财富。操场上绽放的青春风采,也将永远留在每个人的记忆深处。

这段经历让我明白,大学不仅是知识的殿堂,更是锤炼意志、学会担当的地方。未来的日子里,我会带着军训时的勇气与坚持,勇敢面对学习和生活中的挑战,在青春的赛道上奋力奔跑。



## 在蜕变中感悟青春

□ 文法学院 马竞一

微风吹落在枝头摇曳的树叶,夹杂着丝丝凉意,划开军训的篇章。

当清晨的哨音刺破清晨的朦胧,当整齐的校服替换日常的便装,当热血的操场成为青春的课堂,这场名为“军训”的成长仪式已悄然拉开序幕。

站军姿是军训的第一堂课。矗立在操场上,阳光似一根根细密的针,刺痛着皮肤,汗水如雨滴般从脸颊滑落,我总是在心中默念,请求时间走的快一些,但看到同学们双腿颤抖却依然挺得笔直的身姿时,一腔热血便涌上心头,化作无尽的力量,无论是眼前行走的云,还是耳畔掠过的风,都在教会我这名“坚持”的一课。

在踏步,齐步,正步环环相扣的日子里,“整齐划一”成了我们共同的目标。起初,我们的队伍如同一盘散沙,杂乱的脚步声听的教官眉头紧锁,但这并没有阻挡我们前进的步伐,教官很快找准对策,让我们分组训练。就这样,在日复一日的训练中,我们学会了倾听彼此的脚步,学会了用余光看齐手臂的弧度,这也让我明白,军训不是一个人的“独角戏”,而是集体的“大合唱”,看到同学们不断收敛锋芒,彼此迁就,团结的力量在我心底绽放。



当九月的晨光温柔地照亮河北科技师范学院宽阔的操场,映入眼帘的,不是预想中的斑斓迷彩,而是一片整齐划一、代表我们各自学院的专属色彩。我们身着干净的学院服,以另一种形式,开启了这段名为军训的集体成长课程。

我们的训练时光被规整地安排在每日上午八点至十二点、下午两点至六点。这温和的节奏,让我们能带着一份清醒与从容投入训练。操场旁,葱茏的树木枝叶葳蕤,投下片片移动的阴凉;远处,城市的高楼大厦勾勒出清晰的天际线。我们,就站在这片介于自然静谧与都市喧嚣之间的场地上。

上午八点的哨声,清脆地响起。站军姿,是每日的必修课。身着透气但并非运动设计的学院服,起初的站立显得更为不易。汗水会悄然浸湿后背,让布料颜色微微加深。从最初的肌肉紧绷、摇晃不定,到后来的身姿挺拔,岿然不动,我学会的不仅是坚持,更是对集体形象的维护。当一个个身着不同颜色院服的队列入场,那种因统一而产生的秩序美感,远比迷彩更具书卷气息,也更能彰显我们作为大学生的身份认同。

教官的指令在操场上空回荡。齐步走,正步走,这些动作考验着团队的默契。没有了迷彩服的“掩护”,每一个手臂摆动的高低、每一步步伐的大小,在统一的学院服下都显得格外清晰。我们正是在这种“放大镜”下,一次次地磨合、调整。从最初的参差不齐到后来的整齐划一,当脚步声汇聚成一个沉稳的节奏,当不同颜色的方阵如同流动的色块在红色跑道上行进时,一种强烈的集体荣誉感在心中升腾。

下午的训练往往更具挑战,阳光斜射,但身旁的绿树提供了难得的清凉。休息时分,我们坐在树荫下,不同学院的同学们互相打量着彼此的服装,简单的交流中充满了对新集体的好奇与归属感。汗水凝结在额角,学院服的衣领被一次次整理,这份略带仪式感的坚持,让这段经历格外不同。

傍晚六点,解散哨声吹响。回望夕阳下的操场,那片由我们身影组成的、移动的“院服色彩”,已成为这个初秋最深刻的记忆。这段穿着学院服的军训,于我而言,是一堂关于“身份”与“融入”的启蒙课。它让我深刻体会到,统一并非抹杀个性,而是为了凝聚更大的力量;坚持不仅是为了超越自我,更是为了维护我们所代表的集体荣誉。

军训会结束,院服会换下,但这份独特的记忆,以及它所赋予我的对集体的认同感、对纪律的敬畏心,将如操场旁那些扎根深厚的树木,为我即将开启的大学生活,投下第一片坚实而荫凉的根基。

## 集体的内涵

□ 园艺科技学院 孙越

当我听到优秀连队的播报中喊出了我们连的名字——四营四连,我才如梦初醒,也意识到军训结束了,当沉甸甸的奖状被队列代表拿回时,所有人都感到狂喜,这意味着这 14 天的汗水没有白费,我也不例外。

但这阵狂喜却并没有冲昏我的头脑,我竟罕见的盯着那奖状上“优秀连队”四个字,眼神放空,似乎透过那四个字看到了过去 14 天的训练,长时间维持摆臂动作后肌肉酸疼的模样,踢正步竭力把腿抬高的样子,脚步落在跑道上发出啪啪的声响,那声音似乎就在耳边响起,带来了往昔的回忆。

我同这缕微风一起走了神。军训第一天,与早八一样的集合时间,区别就在于一个在教室,一个在操场,毒辣的太阳与嘈杂的人群无一不在挑战着我的耐力,这时我对接下来的军旅生活没有半分期待,也没有半分憧憬,于是我一边玩着手机,一边在心里默默吐槽着开幕仪式时间之长。

突然,一阵响亮又极具气势的声音,荡入我的脑海,伴随而来的是整齐的脚步声——教官们来了。我茫然的眨了眨眼,又捏了捏手心,才按下那颗怔忡狂跳的心,缓了缓神。

明明是站在同一个操场上,面对同一个主席台,一方无序,一方整齐,我看了一眼前方身着橄榄绿服装的教官们,又望向了身边穿着各色军训服的同学,这或许就是军训的意义吧。

想到这儿,我默默了,抬头看了一眼主席台,同样的位置,初次是开幕,如今却是结束。说来也怪,刚刚军训的我,总是对军训结束后那个国庆长假充满着难以言喻的希冀,我盼望着快快结束。

……可我这么想的时候,那日子却仿佛越越长,而如今我却参加着军训闭幕仪式。军训的日子并不跌宕,讲起来甚至有一点枯燥乏味——那是刚开始训练的几天。

是冗长,而沉闷的几天。那时的日子好像是垂直的,却又总也一眼望不到尽头,连天气也只是单调的晴天。但军训所带来的,却是巨大的。

一开始,我像一个顽石一样孤绝,但我们是一个集体,不是单单只有我一个人剖开一颗真心,便能够训练好的。

在这个过程中,总会发生矛盾,我无数次抱怨过因一个人而连累我们体罚,但休息时,教官却会对我们说:“从坐下的这刻开始,刚才发生的一切就都忘掉吧,你们是一个集体。”“集体”我细细品味这两个字,这两个字似乎有着无与伦比的魔力,它使得我长久以来的困惑与心结,多日煎熬着我的这些怨愤,好似尽数消散在了微风中。

这时,优秀教官上台领奖,当我看到我们的教官在台上时,一种无与伦比的自豪袭卷了我,我目送着教官离去,心里知道,军训是真的结束了。

教官笑道:“明年见。”我们也回道:“明年见。”心里却清楚,不会再见了。扑面而来的微风不会拐弯,抚摸着我的脸颊,不由分说的带走了我的杂念一半。

即使军训的日子很短,却带给了我许多,他让我明白了“集体”这两个字的内涵,光是这样想一想。

光是这样想一想,我就觉得过去军训那些天的汗水都被镶上了金边,那几天的每一刻都熠熠生辉。

## 秋叶拾忆·记军训

□ 文法学院 王希文

秋天,就这样猝不及防的来了,半绿的树叶,席卷过萧瑟的夜晚,却无法带走,那片艳阳下熠熠生辉的过往情节。

军训,对于一个经历过初中高中的人来说,并不算陌生,甚至称得上是轻车熟路,一个队列,一阵军姿,最后再配上一场其实也谈不上多震人心魄的汇演,至少在军训开始前我始终是这样以为的。

也许是家人和经历的缘故,我对那身军装,和军装之下的战士,格外憧憬。只可惜此次,穿军装的梦想暂时破灭,可当教官们排列整齐步入操场的时候,我的心还是忍不住雀跃了几分。

自我介绍,简单而干练,王教官和他的一营二连,就这样开启了一段难以忘怀的时光。

我的身体说不上多好,却没想到成了最先倒下的一个,报告还没来得及说出口,就先被眩晕击中失去了知觉,意识回笼,已经坐到旁边的台阶上了。或许正是这样不太美妙的开端,才为后文意想不到的惊喜,埋下了伏笔。

训练本身,是枯燥乏味的,不断重复着一样的动作,高抬的手臂,禁止落下的脚掌,无一不让人感到分外疲惫,于是教官铿锵有力的口令,就理所当然成为了每个人救命的稻草——

“休息!坐!”

空气中弥漫着汗水和微灼的阳光味道,大家席地而坐,就这样在不时掠过的微风中,分享彼此的欢愉。导助学长学姐也不约而至,手里提着两袋子令所有人欢呼的雪糕,夏日的焦灼被冰凉吹散了些,只剩下少年们此起彼伏的雀跃与灿烂笑容。而最叫人期待的,便是休息间隙的才艺表演,热烈自信的新疆舞,悠扬婉转的歌声,都被一个个镜头记录下来,成为青春最为弥足珍贵的刹那,收藏在匆匆岁月的相册里。

就在军训汇演的前一天,队伍需要几名护旗手去守护团旗与营旗,出乎意料地,我被选为了团旗的护旗手,这的确是一份令人心跳加速的工作,作为第一个出场的团队,我们需要的训练远比其他人更加严格和漫长。教官们带着我们几个人在操场一圈又一圈地走着,夕阳伴随着我们庄严的脚步落下树梢,终于,没有辜负所有人的期望和付出,正式汇演效果意外的不错。

说长不长说短不短的十四天,就这样落下帷幕,感慨与怀念成了每个人的心绪。当我们看着教官们如来时一样,迈着整齐有力的步子渐渐消失在视线当中,这样一段充满绚烂剪影的“军旅生活”,也就此作结,只留下万千思绪,久久难平。